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PROLOG

N ava moartă era un obiect de o frumusețe obscenă. 
Skade descria în jurul ei o pseudo‑orbită elicoidală, cu 
propulsiile corvetei răpăind o succesiune de rafale corec‑

tive. Peisajul stelar se rotea înapoia navei, iar soarele sistemului dis‑
părea și reapărea cu fiecare buclă a spiralei. Atenția femeii zăbovise 
cu o secundă prea mult asupra soarelui. Simțea acum o încleștare 
rău prevestitoare în gâtlej, precursoarea răului de mișcare.

Nu era ceea ce‑i trebuia. 
Iritată, Skade își vizualiză propriul creier în complexitate tridi‑

mensională sticloasă. Cojind parcă un fruct, ea îndepărtă straturi 
de neocortex și cortex, înlăturând acele zone ale minții care n‑o 
interesau imediat. Țesătura argintie a plasei implantate, identică 
din punct de vedere topologic cu rețeaua ei sinaptică nativă, pâlpâia 
de trafic neural; pachetele de informații goneau de la un neuron la 
altul cu un kilometru pe secundă, de zece ori mai rapid decât târâșul 
semnalelor nervilor biologici. De fapt, ea nu putea să perceapă 
deplasarea respectivelor semnale – așa ceva ar fi necesitat o rată 
accelerată a conștiinței, care ar fi cerut un trafic neural încă și mai 
rapid –, totuși, abstracția dezvăluia care erau zonele cel mai active 
ale creierului ei augmentat. 

Skade transfocă asupra unui loc specific al funcției cerebrale 
numit area postrema, un hățiș străvechi de circuite neurale care 
tratau conflictele dintre vedere și echilibru. Urechea ei internă sim‑
țea doar presiunea constantă a accelerației navetei, însă ochii vedeau 
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imagini ce se schimbau ciclic, pe măsură ce fundalul se rotea înapoia 
navei. Partea străveche a creierului ei putea doar să reconcilieze 
nepotrivirea aceea și să presupună că Skade halucina. Ca atare, 
expedia un semnal către altă zonă din creier, care evoluase pentru 
a proteja corpul de ingerarea de otrăvuri. 

Skade știa că era inutil să‑și acuze creierul pentru că‑i dădea 
senzația de greață. Conexiunea halucinație/otravă funcționase 
perfect milioane de ani, îngăduind strămoșilor ei să experimenteze 
cu o alimentație mai bogată decât ar fi fost altfel posibil. Atât doar 
că nu‑și avea locul aici și acum, la marginea înghețată și periculoasă 
a altui sistem solar. Ea presupunea că ar fi fost logic să șteargă 
asemenea trăsături prin recablarea iscusită a topologiei fundamen‑
tale, dar era mai ușor de spus decât de făcut. Creierul era holografic 
și dezordonat, ca un program de computer supracomplicat în mod 
iremediabil și de aceea, prin „deconectarea“ părții din creier care‑i 
cauza greață, Skade afecta aproape cert alte zone ale funcționării 
cerebrale ce foloseau unele circuite neurale comune. Putea totuși 
accepta asta; făcuse ceva similar de o mie de ori anterior și rareori 
avusese parte de efecte cognitive secundare. 

Iată! Zona vinovată pulsă trandafiriu și ieși din rețea. Greața 
dispăru; Skade se simțea mult mai bine. 

Rămăsese doar mânia provocată de propria ei neglijență. Când 
fusese agentă de teren și întreprinsese incursiuni frecvente în teri‑
toriul inamic, n‑ar fi întârziat niciodată atâta să efectueze o ajustare 
neurală așa de modestă. Devenise neglijentă și asta era de neiertat. 
Mai ales acum, când nava revenise, un eveniment care se putea 
dovedi la fel de important pentru Cuibul‑Mamă ca oricare dintre 
campaniile recente ale războiului. 

Se simțea mai ageră acum. Vechea Skade era tot acolo, atât doar 
că la răstimpuri mai trebuia ștearsă de praf și reascuțită. 

[Skade, o să fii precaută, da? În mod clar, cu nava asta s‑a petre‑
cut ceva foarte bizar.]

Vocea pe care o auzea era discretă, feminină și restricționată la 
interiorul craniului ei. Îi răspunse subvocal. 

Știu. 
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[Ai identificat‑o? Știi care dintre cele două este sau a fost?]
A Galianei. 
Acum, după ce o ocolise complet, o imagine tridimensională a 

navei i se formă în cortexul vizual, încadrată într‑o țesătură de 
adnotări eidetice schimbătoare, pe măsură ce alte informații erau 
extrase din carcasă. 

[A Galianei? Acea Galiana? Ești sigură?]
Da. Între cele trei nave care au plecat împreună existau mici deo-

sebiri de design, iar acestea se potrivesc cu ale navei ei. 
Prezența nu răspunse imediat, așa cum proceda uneori.
[Asta a fost și concluzia noastră. N‑ai zice însă că ceva s‑a întâm‑

plat în mod clar cu nava asta de când a părăsit Cuibul‑Mamă?]
O sumedenie de ceva, dacă m‑ați întreba pe mine. 
[Să o luăm de la prova spre pupa. Există dovezi de avarii – avarii 

considerabile: lacerații și crestături, porțiuni întregi din carcasă care 
par să fi fost înlăturate și abandonate, ca un țesut organic bolnav. 
Crezi că poate fi Epidemia?]

Skade clătină din cap, amintindu‑și călătoria recentă în 
Orașul Abisului.

Eu am văzut de aproape efectele Epidemiei Fuziunii. Asta nu pare 
deloc similar. 

[Suntem de acord, este ceva diferit. Trebuie aplicate însă preca‑
uții complete de carantină împotriva Epidemiei; este posibil totuși 
să avem de‑a face cu un agent infecțios. Concentrează‑ți, te rog, 
atenția asupra pupei.]

Glasul, care nu era niciodată exact la fel ca oricare dintre celelalte 
pe care le auzise de la alți Agregați, căpătă un ton superior, doct, de 
parcă ar fi știut deja răspunsurile la întrebările pe care le punea.

[Ce părere ai despre structurile regulate înglobate în carcasă?]
Pâlcuri de cuburi negre de diferite mărimi și orientări se vedeau 

ici‑colo, dispuse aleatoriu. Păreau să fi fost presate în carcasă, ca și 
cum aceasta ar fi fost din lut umed, astfel încât erau pe jumătate 
intrate în materialul ei. Radiau cozi curbilinii de cuburi mai mici, 
care șfichiuiau în exterior în arcuri fractale elegante. 
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Aș spune că sunt exact ce au încercat ei să taie din alte părți. În mod 
evident, n‑au fost suficient de rapizi ca să ajungă la toate. 

[Suntem de aceeași părere. Indiferent ce ar fi, trebuie tratate cu 
cea mai mare precauție, deși este perfect posibil ca acum să fie in‑
active. Poate că Galiana a reușit să le oprească răspândirea. Nava ei 
a izbutit să răzbată până foarte departe, chiar dacă a revenit acasă 
pe autopilot. Ești sigură că nu‑i nimeni viu la bord?]

Nu voi fi sigură până n‑o vom deschide. Însă nu pare promițător. 
Nicio mișcare, niciun punct fierbinte evident. Carcasa este prea rece 
pentru ca vreun proces de menținere a funcțiilor vitale să fie operați-
onal, cu excepția cazului în care au un motor crio‑aritmetic.

Skade ezită, rulând în minte alte simulări ca proces de 
background. 

[Skade…?]
Ar putea exista un număr redus de supraviețuitori, totuși, cei mai 

mulți din echipaj nu pot fi altfel decât nişte cadavre înghețate. Am putea 
sonda câteva memorii, dar până și așa ceva ar fi probabil optimist. 

[De fapt, ne interesează un singur cadavru.]
Nu știu nici măcar dacă Galiana se află la bord. Și chiar dacă s‑ar 

afla, chiar dacă am depune toate eforturile pentru readucerea ei la 
viață, s‑ar putea să nu reuşim. 

[Înțelegem. La urma urmelor, sunt vremuri dificile. Deși ar fi 
glorios să reuşim, eșecul ar fi mai rău decât absența încercării. Cel 
puțin în ochii Cuibului‑Mamă.]

Aceasta este opinia gândită de Consiliul Nopții? 
[Toate opiniile noastre sunt gândite, Skade. Eșecul vizibil nu 

poate fi tolerat, dar asta nu înseamnă că nu ne vom strădui. Dacă 
Galiana se află la bord, vom face totul ca s‑o aducem înapoi. Trebuie 
să procedăm însă într‑un secret absolut.]

Mai precis, cum anume absolut? 
[Revenirea navei va fi imposibil de ascuns de restul 

Cuibului‑Mamă. Dar îi putem scuti de chinul speranței. Se va anunța 
că ea este moartă, dincolo de orice speranță a readucerii la viață. 
Suferința compatrioților noștri va fi scurtă și strălucitoare ca o novă. 
Dar va face ca eforturile lor împotriva inamicului să fie mai intense. 
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Iar între timp noi o vom trata pe Galiana cu răbdare și dragoste. 
Dacă o vom readuce la viață va fi un miracol. Vom fi iertați pentru 
că am deformat adevărul pe ici, pe colo.]

Skade se abținu să izbucnească în râs.
Deformarea adevărului? Mie îmi sună ca o minciună fățișă. Și cum 

vă veți asigura că povestea vă va fi respectată de Clavain? 
[De ce îți imaginezi că el va fi o problemă?]
Ea răspunse la întrebare prin altă întrebare.
Intenționați să nu‑i spuneți nici lui?
[Este război, Skade. Există un vechi aforism despre adevăr și pier‑

deri, cu care nu te vom reține acum, dar suntem siguri că ai înțeles 
ideea. Clavain este un activ major în arsenalul nostru tactic. Gândirea 
lui nu seamănă deloc cu a altor Agregați și din acest motiv ne oferă 
un avantaj constant împotriva inamicului. Va jeli și va jeli repede, 
precum ceilalți, și va fi dureros. Dar apoi va redeveni vechiul Clavain, 
tocmai când avem cea mai mare nevoie de el. Nu crezi că este mai 
bine decât să‑l supunem unei perioade prelungite de speranță și – 
foarte probabil – dezamăgire strivitoare?]

Vocea își schimbă tonul, simțind poate că trebuia să‑și susțină 
mai convingător opinia.

[Clavain este sentimental într‑o măsură mult mai mare decât 
noi, ceilalți. Era bătrân când a venit la noi, mai bătrân în termeni 
neurologici decât oricare recrut pe care l‑am câștigat vreodată. 
Mintea continuă să‑i fie împotmolită în moduri vechi de gândire. 
Nu trebuie să uităm asta niciodată. Este fragil și are nevoie de grija 
noastră, ca o floare delicată dintr‑o seră.]

Totuși, a‑l minți despre Galiana…
[S‑ar putea să nu se ajungă niciodată la asta. Să nu ne pripim. Mai 

întâi să cercetăm nava – poate că Galiana nici măcar nu este la bord.]
Skade aprobă din cap.
Ăsta ar fi lucrul cel mai bun, nu? Atunci am ști că ea trăiește pe 

undeva. 
[Da. Apoi însă va trebui să rezolvăm problema măruntă a celor 

întâmplate cu a treia navă.]



Alastair Reynolds10

În cei nouăzeci şi cinci de ani trecuți de la declanșarea 
Epidemiei Fuziunii, Agregații învățaseră foarte multe despre mana‑
gementul contaminării. Fiind una dintre ultimele facțiuni ale ome‑
nirii care păstrase o tehnologie pre‑Epidemie apreciabilă, ei priviseră 
carantina cu foarte multă seriozitate. Pe timp de pace, opțiunea cea 
mai sigură și mai ușoară ar fi fost examinarea navei in situ, pe când 
plutea în derivă prin spațiu la periferia sistemului. Exista însă un risc 
prea mare ca demarhiștii să observe activitatea respectivă, așa că in‑
vestigația trebuia să se desfășoare la adăpostul camuflajului. 
Cuibul‑Mamă era deja echipat pentru preluarea de vehicule conta‑
minate, așa că reprezenta destinația perfectă. 

Erau necesare totuși precauții, iar asta implica un anumit volum 
de muncă în spațiul cosmic deschis. Mai întâi servitorii demontară 
motoarele, tăind cu lasere traversele ce le fixau de ambele părți ale 
carcasei ușor conice a luminălucii. Funcționarea necorespunzătoare 
a unui motor ar fi putut distruge Cuibul‑Mamă și, cu toate că așa 
ceva era aproape de neconceput, Skade era decisă să nu‑și asume 
niciun risc câtă vreme natura celor întâmplate cu nava rămânea 
necunoscută. În același timp, ordonă rachetelor‑tractoare să remor‑
cheze până la epavă blocuri de gheață cometară neagră, nesubli‑
mată, pe care servitorii le întinseră peste carcasă într‑o izolație 
groasă de un metru. Servitorii terminară treaba repede, fără să intre 
nicio clipă în contact direct cu carcasa. Nava fusese întunecată de 
la bun început, dar acum deveni imposibil de neagră. 

După ce se încheie și etapa aceasta, Skade lansă gheare spre 
gheață, ancorând rachete‑tractoare împrejurul carcasei. Întrucât 
gheața avea să suporte tot stresul structural al deplasării navei, atașă 
o mie de rachete pentru a evita fracturarea vreunei părți din izola‑
ție. Spectacolul se dovedi extraordinar de frumos când se aprinseră 
toate: o mie de gămălii de ac de flăcări albastre și reci care țâșniră din 
miezul negru ca o turlă al epavei. Femeia păstră accelerația lentă și 
calculele îi fuseseră atât de precise, încât avu nevoie doar de o mică 
rafală corectoare înainte de apropierea finală de Cuibul‑Mamă. Genul 
acesta de rafale erau corelate pentru a coincide cu petele oarbe din 
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acoperirea senzorială a demarhiștilor, despre care aceștia credeau că 
nu le erau cunoscute Agregaților. 

Odată intrată în Cuibul‑Mamă, nava fu dusă într‑o stație de 
andocare cu diametrul de cinci kilometri, placată cu ceramică la 
interior. Stația fusese concepută special pentru nave afectate de 
Epidemie și era suficient de mare pentru a primi o luminălucă 
având motoarele demontate. Învelișul interior de ceramică era gros 
de treizeci de metri și absolut toate mașinăriile de acolo erau călite 
împotriva tulpinilor cunoscute ale Epidemiei. Incinta fu etanșată 
după intrarea navei și a echipei de examinare, selectată personal de 
Skade. Deoarece conexiunile de date ale stației cu restul 
Cuibului‑Mamă erau extrem de sărăcăcioase, echipa trebuia să fie 
pregătită să facă față izolării de milionul de Agregați din Cuib. O 
astfel de cerință ducea la operatori nu întotdeauna stabili, dar Skade 
nu se putea plânge. Ea însăși era cea mai rară dintre toți: o Agregată 
care putea opera complet autonom, chiar pătrunzând adânc în te‑
ritoriul inamic. 

După asigurarea epavei, se trecu la presurizarea incintei cu argon 
la două atmosfere. Cu excepția unui strat fin de gheață, totul de pe 
navă fu îndepărtat prin ablație delicată, iar topirea stratului final 
dură șase zile. Un stol de senzori pluti deasupra navei aidoma unor 
pescăruși, adulmecând argonul în căutarea de materii străine. Cu 
excepția unor fragmente din carcasa navei, nu detectară nimic 
neobișnuit. 

Skade nu se grăbi, ci își luă toate precauțiile posibile. Nu atinse 
nava înainte să fie absolut necesar. Un gravitometru imagistic în 
formă de inel zumzăi în lungul navei, cercetându‑i structura internă 
și evidențiind detalii neclare din interior. Cele mai multe imagini 
văzute de Skade corespundeau cu ceea ce se așteptase, potrivit pla‑
nurilor navei, dar existau și lucruri ciudate care nu aveau ce căuta 
acolo: mase negre și alungite, care se înfășurau și se bifurcau prin 
navă. Îi reaminteau de urmele de gloanțe din imagini medico‑legale 
sau de patternurile lăsate de particulele subatomice care treceau 
prin camere cu ceață. Acolo unde masele negre ajungeau la 
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exteriorul carcasei, Skade găsi de fiecare dată una dintre structurile 
cubice pe jumătate îngropate. 

În navă exista totuși spațiu în care ar fi putut supraviețui oa‑
meni, deși, potrivit tuturor indiciilor, la bord nu exista viață. 
Radarul cu neutrino și scanările cu raze gama elucidară structura 
într‑o măsură mai mare, însă Skade tot nu putea să vadă amănuntele 
cruciale. Fără prea mare entuziasm, trecu la faza următoare a in‑
vestigării: contactul fizic. Fixă zeci de picamăre mecanice în jurul 
carcasei, alături de sute de microfoane lipite în prealabil. Picamărele 
începură să bubuie în carcasă, iar vacarmul se auzea în interiorul 
costumului spațial al femeii, transmis prin argon. Suna ca o armată 
de fierari ce munceau într‑o oțelărie îndepărtată. Microfoanele că‑
utau ecouri metalice, în timp ce undele acustice se propagau prin 
navă. Una dintre rutinele neurale mai vechi ale lui Skade descâlcea 
informațiile îngropate în timpii de sosire ai ecourilor, asamblând 
un profil tomografic de densitate a navei. 

Skade vedea totul în tonuri gri‑verzui spectrale. Nu contrazicea 
nimic din ce aflase deja și îi îmbunătățea cunoștințele în câteva 
zone. Dar nu mai putea întrezări nimic dacă nu intra, și asta n‑ar 
fi fost ușor. Toate ecluzele pneumatice fuseseră sigilate din interior 
cu dopuri din metal topit. Tăie prin ele, încet și neliniștită, cu lasere 
și cu burghie cu vârfuri de hiperdiamant, simțind teama și dispera‑
rea echipajului. După ce deschise prima ecluză, trimise o grupă de 
explorare formată din servitori căliți, crabi cu învelișuri ceramice, 
dotați doar cu atâta inteligență cât să‑și facă treaba. Îi transmiteau 
imagini drept în minte. 

Ceea ce găsiră o oripilă. 
Echipajul fusese măcelărit. Unii fuseseră pur şi simplu rupți, 

striviți, dezmembrați, terciuiți, feliați, fragmentați. Alții fuseseră 
arși, sufocați sau înghețați. În mod evident, carnajul nu se petrecuse 
rapid. Pe măsură ce absorbea detaliile, Skade începea să‑și imagineze 
cum se întâmplase totul: o suită de lupte înverșunate și înfruntări 
finale în diverse părți ale navei, cu echipajul ridicând baricade impro‑
vizate împotriva invadatorilor. Nava însăși se străduise cu disperare 
să‑și protejeze ocupanții umani, rearanjând partiții interioare pentru 
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a ține inamicul la depărtare. Încercase să inunde unele zone cu fluide 
de răcire sau cu atmosferă de înaltă presiune, iar în celulele acelea 
Skade găsi corpurile inactive ale unor mașini stranii și dizgrațioase – 
conglomerate din mii de forme geometrice negre. 

Formulă o ipoteză. Nu era dificil. Cuburile se lipiseră singure de 
exteriorul navei Galianei. Se multiplicaseră, crescând pe măsură ce 
absorbiseră și procesaseră integumentul fuzelajului. Din punctul 
acesta de vedere, semăna într‑adevăr cu o epidemie, însă fusese mi‑
croscopică; nu vedeai niciodată cu ochiul liber elementele individuale 
ale virusului. Aici fusese ceva mai brutal și mai mecanic, aproape 
extremist în felul în care se înmulțea. Epidemia impregnase materia 
transformată cu ceva din caracteristicile ei anterioare, zămislind fan‑
tasme himerice de mașină și carne. 

Nu, își spuse Skade, în niciun caz nu avea de‑a face cu Epidemia 
Fuziunii, oricât de liniștitoare ar fi fost aceasta acum. 

Cuburile se infiltraseră în navă și formaseră apoi unități ataca‑
toare – conglomerate de soldați care omorâseră, avansând lent de 
la fiecare punct de infectare. Judecând după rămășițe, erau neregu‑
lați și asimetrici, asemănători mai degrabă cu roiuri dese de viespi, 
decât cu entități individuale. Fuseseră probabil capabili să se stre‑
coare prin deschiderile cele mai mici, pentru a se reasambla apoi 
de partea cealaltă. Totuşi, bătălia durase. Potrivit estimării lui 
Skade, fuseseră necesare zile pentru înfrângerea întregii nave. Ba 
poate chiar multe săptămâni. 

Se cutremură la gândul acesta. 
La o zi după ce intraseră, servitorii găsiră câteva corpuri umane 

aproape intacte – doar capetele fuseseră înghițite de căști negre for‑
mate din cuburile ce le înconjurau. Mașinăriile străine păreau in‑
erte. Servitorii înlăturară părți din căști și descoperiră că excrescențe 
ale mașinilor ajunseseră în țestele cadavrelor, prin găvanele ochilor, 
prin urechi sau prin cavitățile nazale. Examinări ulterioare arătară 
că excrescențele se bifurcaseră de multe ori, până ajunseseră la scară 
microscopică. Se extinseseră mult în creierii morților, stabilind 
conexiuni cu implanturile native ale Agregaților. 

Însă mașinile, și gazdele lor, erau acum complet moarte. 
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Skade încercă să deducă cele întâmplate, dar înregistrările navei 
erau complet distorsionate. Era evident că Galiana întâlnise ceva 
ostil, totuși, de ce cuburile nu distruseseră nava dintr‑un singur asalt? 
Infiltrarea fusese lentă și dureroasă și ar fi fost logică doar dacă aceste 
cuburi ar fi dorit să păstreze nava intactă cât mai mult timp. 

Două nave merseseră mai departe în expediție – ce se întâmplase 
cu cealaltă? 

[Ipoteze, Skade?]
Da, dar nimic care să‑mi placă. 
[Cuburile au vrut să afle cât mai multe, asta crezi, nu?]
Nu mă pot gândi la alt motiv. Le‑au introdus sonde în creier, ci-

tindu‑le mașinăriile neurale. Doreau să culeagă informații. 
[Da. Suntem de acord. Cuburile trebuie să fi aflat foarte multe 

despre noi. Trebuie să le considerăm o amenințare, chiar dacă de‑
ocamdată nu știm unde era Galiana când au găsit‑o. Există totuși 
un licăr de speranță, n‑ai zice?]

Skade nu izbutea să vadă care ar fi fost licărul respectiv. 
Omenirea căutase de secole o inteligență extraterestră lipsită de 
ambiguitate. Deocamdată nu găsise decât piste amăgitoare: Jonglerii 
Minții, Lințolierii, vestigiile arheologice a altor opt‑nouă culturi 
moarte. Nu întâlnise niciodată altă inteligență vie care să utilizeze 
mașini, nimic cu care să se compare pe sine. 

Până acum. 
Și se părea că această inteligență utilizatoare de mașini se furișa, 

se infiltra și măcelărea, după care invada creieri. 
Skade recunoștea că nu era cel mai fructuos prim contact de 

gradul întâi. 
Speranță? Vorbiți serios?
[Da, întrucât nu știm dacă aceste cuburi au reușit să le transmită 

cunoștințele căpătate celor care le‑au trimis. La urma urmelor, nava 
Galianei a revenit acasă. Ea trebuie s‑o fi pilotat până aici și n‑ar fi 
făcut asta dacă ar fi crezut că exista vreun pericol de a‑l conduce pe 
inamic la noi. Clavain ar fi mândru, bănuiesc. Ea s‑a gândit până 
în ultima clipă la noi; s‑a gândit la Cuibul‑Mamă.]

Totuși, și‑a asumat riscul… 
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Glasul Consiliului Nopții o opri brusc.
[Nava este un avertisment, Skade. Este intenția Galianei și este 

felul cum trebuie s‑o interpretăm noi.]
Un avertisment? 
[Că trebuie să fim pregătiți. Ei se află încă acolo și, într‑un fel 

sau altul, îi vom reîntâlni.]
După cum vorbiți, aproape că v‑ați aștepta să sosească. 
Dar Consiliul Nopții nu mai spuse nimic. 

Trecu încă o săptămână până o găsiră pe Galiana, pentru că nava 
era vastă și în interiorul ei se produseseră multe schimbări ce împie‑
dicau o căutare rapidă. Skade intrase ea însăși, alături de alte echipe 
de cercetare. Purtau blindaje ceramice grele peste costumele de presi‑
une, plăci ca niște carapace, care stânjeneau mișcările dacă nu dădeai 
dovadă de multă grijă și de gândire prealabilă. După câteva minute de 
bâjbâieli și blocări în posturi din care nu putea să iasă decât printr‑o 
laborioasă inversare a mișcărilor care o aduseseră acolo, Skade scrise 
în grabă un patch de mișcare pe baza imaginii corporale și‑l rulă pe 
un grup de circuite neurale inactive. Lucrurile deveniră mai ușoare, 
deși avea sentimentul neplăcut că era condusă de o omoloagă spec‑
trală a ei. Își propuse să revizuiască scriptul ulterior, pentru ca ruti‑
nele de mișcare să pară complet voluntare, indiferent cât de iluzorie 
ar fi fost senzația. 

Până atunci servitorii făcuseră tot ce erau în stare. Asiguraseră 
volume însemnate din navă, pulverizând epoxid din fibră de dia‑
mant peste ruinele mașinilor extraterestre și prelevaseră mostre de 
ADN din majoritatea cadavrelor din zonele explorate. Fiecare eșan‑
tion individual de material genetic fusese identificat pe baza listelor 
echipajelor din Cuibul‑Mamă, păstrate după plecarea flotei de ex‑
plorare, dar pe listă figurau încă multe nume ce trebuiau asociate 
unor mostre ADN. 

În mod inevitabil, aveau să fie și nume cărora Skade să nu le 
găsească corespondența. Când prima navă revenise acasă, cea în care 
se aflase Clavain, Cuibul‑Mamă aflase că în adâncul spațiului cos‑
mic, la zeci de ani‑lumină depărtare, se luase decizia divizării 
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expediției. O parte dintre Agregați doriseră să revină acasă, auzind 
zvonurile de război împotriva demarhiștilor. De asemenea, simțeau 
că era momentul să aducă datele pe care le colectaseră deja – mult 
prea multe pentru a fi transmise. 

Separarea nu fusese încordată. Existaseră regrete și tristețe, to‑
tuși nu un sentiment real de lipsă de coeziune. După perioada uzu‑
ală de dezbateri, tipică oricărui proces Agregat de luare a unei 
hotărâri, despărțirea fusese considerată cursul de acțiune cel mai 
logic. Ea permitea continuarea expediției și în același timp asigura 
revenirea în condiții de securitate a informațiilor adunate. Dar în 
timp ce Skade știa cu exactitate cine optase să rămână în adâncurile 
spațiului cosmic, nu avea cum să știe ce se petrecuse mai departe. 
Putea doar să bănuiască schimburile ce avuseseră loc între cele două 
nave rămase. Faptul că aceasta era nava Galianei nu însemna că 
Galiana trebuia să se găsească la bordul ei, așa că se pregăti pentru 
dezamăgirea inevitabilă, dacă așa ar fi stat lucrurile. 

Mai mult încă, ar fi fost o dezamăgire pentru tot Cuibul‑Mamă. 
În definitiv, Galiana era simbolul lor. Ea îi crease de fapt pe 
Agregați, cu patru sute de ani în urmă și la unsprezece ani‑lumină 
depărtare, într‑un labirint de laboratoare de sub solul planetei 
Marte. Fusese plecată aproape două secole; timp suficient pentru 
a dobândi statura legendară pe care o refuzase înainte. Iar acum 
revenise – dacă se afla într‑adevăr la bordul acestei nave – în cartul 
lui Skade. Aproape că nici nu mai conta că era probabil moartă, 
alături de ceilalți. Pentru Skade ar fi fost îndeajuns să‑i aducă acasă 
rămășițele. 

Însă Skade găsi mai mult decât nişte simple rămășițe.
Locul de odihnă al Galianei, dacă putea fi numit astfel, se găsea 

foarte departe de nucleul central al navei. Galiana se ascunsese în‑
apoia unor baricade blindate, la mare distanță de ceilalți. Examinarea 
medico‑legală atentă arătă că legăturile de date dintre locul ei de 
odihnă și restul navei fuseseră în mod deliberat retezate din inte‑
rior. În mod evident, Galiana încercase să se izoleze, desprinzân‑
du‑și mintea de ceilalți Agregați din navă. 

Sacrificiu de sine sau instinct de conservare? se întrebă Skade. 
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Galiana se găsea în refrisomn, răcită până la un punct în care 
toate procesele metabolice se opriseră. Mașinile negre ajunseseră 
totuși până la ea și spărseseră blindajul sarcofagului de refrisomn, 
înghesuindu‑se în spațiul dintre Galiana și suprafața interioară a 
sarcofagului. Când sarcofagul fu dezasamblat, mașinile formau un 
înveliș ca o mumie de un negru‑absolut în jurul Galianei. Nu exista 
nicio îndoială că ar fi fost ea: scanările ce priviseră prin cocon des‑
coperiseră o structură osoasă care se potrivea perfect cu a Galianei. 
Corpul din interior nu părea să se fi deteriorat sau să se fi descom‑
pus în timpul călătoriei, iar senzorii izbutiseră chiar să detecteze 
semnale slabe de la plasa ei implantată. Deși semnalele se dovedeau 
prea slabe pentru a permite conexiune de la minte la minte, era clar 
că ceva din interiorul coconului continua să fie capabil de gândire 
și să se întindă spre exterior. 

Atenția se mută asupra coconului în sine. Analiza chimică a 
cuburilor fusese zadarnică: nu păreau „făcute“ din ceva și nici nu 
dețineau granularitate atomică. Fețele cuburilor erau simpli pereți 
goi de forță pură, transparenți față de anumite forme de radiație. 
Erau foarte reci – încă active într‑un fel în care niciuna dintre cele‑
lalte mașinării nu fusese deocamdată. Totuși, cuburile individuale 
nu rezistau după ce erau desprinse de masa mai mare și, după sepa‑
rare, se micșorau rapid, ajungând la dimensiuni microscopice. 
Echipa lui Skade încercă să focalizeze scanere asupra cuburilor 
înseși, străduindu‑se să întrevadă orice ar fi fost îngropat sub fațete, 
dar nu avu niciodată viteza necesară. În locul cuburilor, găseau doar 
câteva micrograme de cenușă mocnită. Probabil că în centrele cubu‑
rilor existau mecanisme programate să se autodistrugă în anumite 
circumstanțe. 

După ce înlătură majoritatea învelișului, echipa lui Skade o 
duse pe Galiana într‑o incintă specială, înglobată într‑un perete 
al stației de andocare. Lucrară în frig extrem, deciși să nu cauzeze 
și mai multe prejudicii. Apoi, cu grijă și cu o răbdare imensă, 
începură să îndepărteze ultimul strat de mașinării extraterestre. 

Acum, când aveau mai puțină materie obstructivă prin care să 
privească, căpătară o impresie mai clară despre ce i se întâmplase 
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Galianei. Mașinile negre pătrunseseră într‑adevăr cu forța în craniul 
ei, însă într‑un mod care părea să fi fost mai benign decât la ceilalți 
membri ai echipajului. Propriile ei implanturi fuseseră parțial dez‑
membrate pentru a face loc mașinilor invadatoare, dar nu exista 
niciun semn că fusese afectată vreo structură cerebrală majoră. 
Skade avea impresia că cuburile învățaseră treptat cum să invadeze 
creierul, iar cu Galiana descoperiseră finalmente cum s‑o facă fără 
vătămarea gazdei. 

Skade simțea un fior optimist. Structurile negre erau concen‑
trate și inerte. Cu mașmedele corespunzătoare, ar fi fost posibil – ba 
chiar banal – să le dezasambleze, smulgându‑le cub cu cub. 

O putem face. O putem aduce înapoi, așa cum a fost. 
[Fii atentă, Skade. Încă n‑am terminat treaba.]
După cum se dovedi, Consiliul Nopții avusese dreptate în pri‑

vința prudenței. Echipa lui Skade se apucă să îndepărteze stratul 
final de cuburi, începând de la picioarele Galianei; descoperiră cu 
încântare că țesuturile de dedesubt erau în general neafectate și 
continuară să suie, până ajunseră la gâtul ei. Erau încrezători că 
Galiana putea fi readusă la temperatura normală, chiar dacă opera‑
țiunea ar fi fost mai dificilă decât o reînviere obișnuită din refri‑
somn. Dar când începură să‑i dezgolească fața, constatară că munca 
era departe de a se fi încheiat. 

Cuburile se mișcară, lunecând fără avertisment. Glisară și se 
rostogoliră unele peste altele, contractându‑se în valuri dezgustă‑
toare, și partea finală a coconului se scurse în Galiana ca un șuvoi 
de ulei viu. Valul acela întunecat dispăru în gura ei, în nări, în 
urechi și în găvanele ochilor, ocolindu‑i globii oculari.

Ea arăta așa cum sperase Skade: o regină strălucitoare ce revenea 
acasă. Până și părul lung și negru îi era intact, înghețat și fragil 
acum, dar exact ca atunci când îi părăsise. Totuși, mașinăriile negre 
i se reinstalaseră în craniu, augmentând formațiunile deja existente. 
Scanările arătară că dislocarea țesutului cerebral nu fusese majoră, 
ci o parte însemnată din țesătura implanturilor fusese dezasamblată 
pentru a face loc invadatorului. Parazitul negru avea aspect de crab 
ce‑şi extindea filamentele cu gheare în părți diferite din creierul ei. 
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Lent, pe durata multor zile, o readuseră pe Galiana la o tempe‑
ratură imediat sub cea normală a corpului. În tot acel răstimp, 
echipa lui Skade monitoriză invadatorul, dar acesta nu se schimbă, 
nici chiar atunci când implanturile ce‑i mai rămăseseră Galianei 
începură să se încălzească și să reinterfațeze cu țesutul cerebral care 
se dezgheța. 

Oare, îndrăzni Skade să se întrebe, ar fi putut totuși să reuşească? 
Aproape că avu dreptate. 

Ea auzi un glas. Era un glas uman, feminin, lipsit de timbrul – sau 
de strania absență supranaturală a oricărui soi de timbru – care în‑
semna de obicei că își avea originea înăuntrul craniului. Un glas care 
fusese modelat într‑un laringe uman și care se propagase prin metri 
de aer înainte de a fi decodificat de un sistem auditiv uman, acu‑
mulând pe parcurs tot felul de imperfecțiuni subtile. Genul de glas 
pe care ea nu‑l mai auzise de foarte mult timp. 

Glasul spuse: 
– Salut, Galiana! 
Unde sunt? 
Nu primi niciun răspuns. După câteva secunde, glasul continuă 

cu blândețe: 
– Va trebui să vorbești, dacă poți. Nu este necesar mai mult 

decât să încerci să formezi sunetele; sonda va face restul, preluând 
intenția de a expedia semnale electrice către laringele tău. Mă tem 
însă că nu va funcționa simpla gândire a răspunsului tău, deoarece 
nu există legături directe între mințile noastre. 

Cuvintele păreau că au nevoie de o eternitate ca să ajungă la ea. 
După secole de conexiune neurală, limbajul vorbit era oribil de lent 
și liniar, în ciuda sintaxei și a gramaticii familiare. 

Ea se strădui să vorbească și‑și auzi propria voce amplificată: 
– De ce? 
– Vom ajunge și la asta. 
– Unde sunt? Cine ești tu?
– Ești întreagă și în siguranță. Ești acasă, înapoi în Cuibul‑Mamă. 

Ți‑am recuperat nava și te‑am readus la viață. Numele meu este Skade. 
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Galiana fusese conștientă doar de forme vagi ce se înălțau în 
jurul ei, însă acum încăperea se lumină. Stătea întinsă pe spate, dar 
nu perfect orizontal. Se găsea în interiorul unui sarcofag de refri‑
somn, care nu avea capac, astfel încât era expusă aerului. Întrezărea 
ceva cu vederea periferică, dar nu‑și putea clinti nicio parte a 
corpului, nici măcar ochii. O siluetă încețoșată apăru în fața ei, 
aplecându‑se deasupra gurii căscate a sarcofagului. 

– Skade? Nu‑mi amintesc de tine. 
– Nici n‑ai putea, replică necunoscuta. Am devenit Agregată 

după plecarea ta. 
Existau întrebări – mii de întrebări – ce trebuiau puse. Însă ea 

nu le putea pune pe toate simultan, mai ales nu prin intermediul 
acestui sistem vechi și stângaci de comunicare. De aceea trebuia să 
înceapă de undeva. 

– Cât timp am fost plecată? 
– O sută nouăzeci de ani. Ai plecat în… 
– 2415, spuse Galiana prompt. 
– …da. Iar acum suntem în 2605. 
Existau multe lucruri pe care Galiana nu și le reamintea cores‑

punzător și multe despre care nu credea că ar fi vrut să‑și reamin‑
tească. Totuși, esențialul era destul de clar. Ea condusese trei nave 
ce plecaseră din Cuibul‑Mamă spre adâncul spațiului. Intenția fusese 
să exploreze dincolo de frontiera bine cartografiată a spațiului 
uman, să cerceteze planete anterior nevizitate, să caute forme extra‑
terestre de viață complexă. Când zvonurile războiului ajunseseră la 
cele trei nave, una dintre ele se întorsese spre casă. Însă celelalte două 
continuaseră drumul, trecând prin multe alte sisteme solare. 

Oricât ar fi dorit, nu‑și putea reaminti ce se întâmplase cu cea‑
laltă navă care continuase căutarea. Simțea doar o senzație șocantă 
de pierdere, un vid urlător în interiorul capului care ar fi trebuit să 
fie plin cu glasuri. 

– Echipajul meu?
– Ajungem şi la asta, repetă Skade. 
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– Dar Clavain și Felka? Ei au reușit să se întoarcă acasă? Ne‑am 
luat rămas‑bun în adâncul spațiului – ar fi trebuit să revină la 
Cuibul‑Mamă. 

Urmă o tăcere teribilă, teribilă, înainte ca Skade să răspundă: 
– Au revenit. 
Galiana ar fi suspinat, dacă suspinul ar fi fost posibil. Senzația 

de ușurare era surprinzătoare; nu‑și dăduse seama cât fusese de în‑
cordată până aflase că cei pe care‑i iubea erau în siguranță. 

În momentele calme și binecuvântate ce urmară, Galiana o 
privi cu mai multă atenție pe Skade. Din unele puncte de vedere, 
arăta exact ca o Agregată din epoca Galianei. Purta o ținută sim‑
plă, formată din pantaloni negri ca de pijama și jachetă neagră, 
strânsă doar aproximativ pe talie, croită dintr‑un material care 
părea mătase și lipsită de orice fel de ornamente sau indicații de 
loialitate. Era ascetic de slabă și palidă, într‑atât încât părea în 
pragul inaniției. Pielea feței era netedă și cu aspect cerat – nu 
neatrăgătoare, totuși lipsită de liniile și cutele expresiilor faciale 
uzuale. Și nu avea niciun fir de păr pe scalp ori pe față, așa că părea 
o păpușă neterminată. Cel puțin deocamdată era imposibil de 
deosebit de mii de alți Agregați; fără conexiune între minți și fără 
norul obișnuit de fantasme proiectate ce le împrumutau indivi‑
dualitate, ei puteau fi greu de deosebit. 

Totuși, Galiana nu văzuse niciodată un Agregat care să semene 
măcar pe departe cu Skade. Femeia aceasta avea o creastă – o struc‑
tură îngustă și rigidă care începea de pe frunte, la doi‑trei centimetri 
deasupra nasului, și se curba spre spate de‑a lungul liniei mediane 
a scalpului. Suprafața superioară îngustă a crestei era dură și osoasă, 
dar flancurile erau canelate cu striații verticale, frumoase și fine. 
Pâlpâiau cu patternuri de difracție: albastru electric și portocaliu 
scânteietor, o cascadă de nuanțe de curcubeu ce se transformau la 
cele mai mici mișcări ale capului. Asta nu era însă totul: Galiana 
zărea valuri fluide de culori diferite ce goneau de‑a lungul crestei, 
chiar și când nu exista absolut nicio schimbare a înclinării ei. 

– Dintotdeauna ai fost așa? o întrebă ea. 
Skade își atinse ușor creasta. 
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– Nu. Aceasta este o augmentare Agregată. Lucrurile s‑au schim‑
bat de când ne‑ai părăsit, Galiana. Cei mai buni dintre noi gândim 
mai rapid decât ți‑ai imagina că ar fi posibil. 

– Cei mai buni dintre voi? 
– N‑am vrut să mă exprim chiar așa. Atât doar că unii dintre 

noi au atins limitările planului corpului omenesc de bază. 
Implanturile din capetele noastre ne permit să gândim de zece 
până la cincisprezece ori mai rapid decât este normal, tot timpul, 
dar cu prețul creșterii cerințelor disipării termice. Sângele îmi este 
pompat prin creastă și de acolo în rețeaua de canale, prin care 
radiază căldura. Canalele sunt optimizate pentru suprafață ma‑
ximă și în același timp se unduiesc, pentru a asigura circulația 
curenților de aer. Mi s‑a spus că efectul este plăcut vizual, dar este 
complet accidental. De fapt, am învățat șmecheria asta de la di‑
nozauri, care nu erau chiar așa de idioți pe cât ai crede.

Skade își mângâie din nou creasta.
– N‑ar trebui totuși să te alarmezi. Nu s‑a schimbat chiar totul. 
– Noi auziserăm că e război, zise Galiana. Când am primit ra‑

poartele, ne aflam la cincisprezece ani‑lumină depărtare. Mai întâi 
a fost Epidemia, desigur… apoi războiul. Rapoartele erau lipsite de 
logică. Afirmau că porneam la război împotriva demarhiștilor, ve‑
chii noștri aliați. 

– Rapoartele au fost adevărate, rosti Skade cu o urmă de regret. 
– De ce, pentru numele lui Dumnezeu? 
– De vină a fost Epidemia, care a demolat societatea demarhistă 

și a deschis un vast vid de putere în jurul lui Yellowstone. La solici‑
tarea lor, am intervenit și am instaurat un guvern interimar, care să 
conducă Orașul Abisului și comunitățile‑satelit. Motivația a fost că 
mai bine să fim noi, decât altă facțiune. Îți poți imagina dezastrul pe 
care l‑ar fi făcut Ultranauții sau Skyjackii? Lucrurile au mers bine 
câțiva ani, după care demarhiștii au început să recâștige o parte din 
vechile lor puteri. Nu le plăcea cum uzurpaserăm controlul sistemu‑
lui și nu erau pregătiți să negocieze o revenire pașnică la controlul 
demarhist. Așa că a început războiul. Ei l‑au declanșat – în privința 
asta, toți sunt de acord. 
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Galiana simți cum o parte din euforie îi dispărea. Sperase că 
zvonurile se vor dovedi exagerări. 

– Este totuși evident că noi am învins, rosti ea. 
– Nu. Nu deocamdată. Războiul continuă. 
– Dar au trecut…
– Cincizeci şi patru de ani, răspunse Skade încuviințând din cap. 

Da, ştiu. Desigur, au existat pauze și dezvoltări lente, armistiții și 
scurte răgazuri de destindere. Însă n‑au durat. Vechile schisme ide‑
ologice s‑au redeschis ca nişte răni nevindecate. În adâncul sufletu‑
lui, ei nu s‑au încrezut niciodată în noi, iar noi i‑am privit mereu 
ca pe nişte ludiți reacționari, care nu doreau să accepte următoarea 
etapă a transcendenței umane. 

Pentru prima dată de când se trezise, Galiana simți înapoia ochi‑
lor o presiune stranie, ca o migrenă. Odată cu presiunea, sosea o 
furtună de emoții primare, ridicându‑se din partea cea mai veche a 
creierului ei de mamifer. Era teama oribilă de a fi urmărit, de a simți 
o hoardă de prădători întunecați apropiindu‑se. Mașini, spuse o 
amintire. 

Mașini ca lupii, care au apărut din spațiul interstelar și v‑au loca-
lizat după flacăra de evacuare. 

Tu le‑ai numit lupi, Galiana. 
Pe ele. 
Pe noi. 
Momentul straniu trecu. 
– Totuși, noi am colaborat foarte bine timp îndelungat, zise 

Galiana. Cu certitudine putem găsi din nou un teren comun. Există 
multe alte lucruri pentru care să ne facem cu adevărat griji, decât 
o înfruntare meschină pentru putere legată de cine să conducă un 
singur sistem solar. 

Skade clătină din cap.
– Mă tem că este prea târziu. Au fost prea multe morți, prea 

multe promisiuni încălcate, prea multe atrocități. Conflictul s‑a 
întins spre alte sisteme, oriunde există Agregați și demarhiști.

Zâmbi, totuși zâmbetul păru forțat, de parcă fața i‑ar fi revenit 
instantaneu la starea neutră în clipa în care își relaxa mușchii.
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– Lucrurile nu sunt chiar atât de disperate pe cât ți‑ai imagina. 
Războiul se mișcă în favoarea noastră, lent, dar sigur. Clavain s‑a 
întors acum douăzeci şi doi de ani și a început imediat să joace un 
rol important. Până la revenirea lui, noi ne‑am aflat în defensivă, 
căzând în capcana de a acționa ca o adevărată minte‑stup. Asta făcea 
ca inamicul să ne prezică foarte uşor mișcările. Clavain ne‑a smuls 
din temnița aceea. 

Galiana încercă să‑și alunge lupii din minte și‑și reaminti prima 
ei întâlnire cu Clavain. Fusese pe Marte, iar el era soldat în Coaliția 
pentru Puritate Neurală care lupta împotriva ei. Coaliția se opusese 
experimentelor Galianei de augmentare a minții și considerase că 
anihilarea totală a Agregaților era unicul rezultat acceptabil. 

Însă Clavain văzuse întregul tablou. Mai întâi, ca prizonier al 
ei, o făcuse să înțeleagă cât de terifiante păreau experimentele 
Galianei pentru restul sistemului. Ea nu înțelesese niciodată asta cu 
adevărat, până când Clavain nu‑i explicase, răbdător, în decursul 
multor luni de încarcerare. Ulterior, când fusese eliberat și se ne‑
gociau termenii de încetare a focului, el îi adusese pe demarhiști să 
acționeze ca terți neutri. Demarhiștii întocmiseră documentul de 
încetare a focului și Clavain insistase pe lângă Galiana până îl sem‑
nase. Fusese o lovitură de maestru, cimentând o alianță între de‑
marhiști și Agregați care avea să reziste secole, până când Coaliția 
pentru Puritate Neurală abia dacă mai merita o notă de subsol în 
istorie. Agregații au continuat cu experimentele neurologice, care 
au fost tolerate și chiar încurajate, cu condiția ca ei să nu încerce să 
absoarbă alte culturi. Demarhiștii le utilizaseră tehnologiile, inter‑
mediindu‑le către alte facțiuni umane. 

Toți erau fericiți. 
Dar în esență Skade avea dreptate: uniunea fusese întotdeauna 

dificilă. La un moment dat, un război era aproape inevitabil – mai 
ales când a apărut ceva ca Epidemia Fuziunii. 

Totuși, cincizeci şi patru de ani? Galiana se gândi că Clavain 
n‑ar fi tolerat niciodată așa ceva. El ar fi înțeles irosirea teribilă de 
eforturi umane pe care ar fi implicat‑o un asemenea război și fie 
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că ar fi găsit o modalitate prin care să‑l încheie decisiv, fie ar fi că‑
utat o încetare permanentă a focului. 

Presiunea ca o migrenă nu‑i dispăruse, ba chiar era mai intensă 
decât până atunci. Galiana avea senzația neliniștitoare că ceva pri‑
vea prin ochii ei din interiorul craniului, ca și cum ea n‑ar fi fost 
unicul său ocupant. 

Noi am redus distanța până la cele două nave ale voastre, cu lipsa 
de grabă a ucigașilor străvechi care nu aveau amintirea de rasă a eșe-
cului. Tu ne‑ai simțit mințile: intelecte sumbre, aflate la limita peri-
culoasă a inteligenței, la fel de vechi și de reci ca praful dintre stele. 

Tu ne‑ai simțit foamea. 
– Dar Clavain…, zise ea. 
– Ce‑i cu Clavain? 
– El ar fi trebuit să găsească un mod de a pune capăt situației. 

De ce n‑a făcut‑o? 
Skade își feri privirea pentru o clipă, astfel încât creasta îi era o 

muchie îngustă privită din lateral. Când reveni la Galiana, încerca 
să afişeze o expresie facială foarte stranie. 

Tu ne‑ai văzut cucerindu‑vă prima navă, acoperind‑o cu un văl de 
mașini negre și iscoditoare. Mașinile au ros nava. Tu ai văzut‑o explo-
dând: explozia a gravat o formă trandafirie ca o lebădă pe retinele tale 
și ai simțit cum se destrăma o rețea de minți, aidoma pierderii a o mie 
de copii. 

Ai încercat să te îndepărtezi, dar era deja prea târziu. 
Când am ajuns la nava ta, am fost mult mai prudenți. 
– Nu‑i un răspuns ușor, Galiana. 
– De ce? 
– Este vorba despre Clavain. 
– Ai spus că el a revenit. 
– Așa este. La fel ca Felka. Dar îmi pare rău că trebuie să‑ți spun, 

amândoi au murit.
Cuvintele soseau unul după altul, încet ca răsuflările.
– S‑a întâmplat acum unsprezece ani. Un atac demarhist… un 

asalt norocos împotriva Cuibului… și au murit amândoi. 
Exista un singur răspuns rațional: negarea.
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– Nu se poate!
– Îmi pare rău. Aș fi vrut să fi existat altă cale.
Creasta lui Skade pâlpâi ultramarin.
– Aș fi vrut să nu se fi întâmplat niciodată. Ei au fost active 

valoroase pentru noi.
– „Active“? 
Probabil că Skade simțise furia Galianei. 
– Vreau să spun că au fost iubiți. Le‑am deplâns pierderea. Toți. 
– Atunci, arată‑mi. Deschide‑ți mintea. Înlătură blocajele. Vreau 

să văd înăuntrul ei. 
Skade stătea nemișcată lângă sarcofag. 
– De ce, Galiana? 
– Pentru că până nu pot să văd în ea, nu voi ști dacă spui adevărul. 
– Nu mint, zise Skade încet, dar nu pot permite minților noas‑

tre să vorbească. Trebuie să știi că în capul tău există ceva. Ceva 
despre care noi nu înțelegem altceva decât că este probabil extrate‑
restru și probabil ostil. 

– Nu cred… 
Însă presiunea dinapoia ochilor ei se intensifică brusc. Galiana 

avu senzația teribilă că era împinsă într‑o parte, uzurpată, strivită 
într‑un colțișor ineficient al propriului ei craniu. Ceva inexprimabil 
de sinistru și de bătrân ocupase acum locul principal dindărătul 
ochilor ei. 

Se auzi pe sine vorbind din nou. 
– Te referi la mine? 
Skade păru doar ușor surprinsă. Galiana admiră sângele‑rece al 

celeilalte Agregate. 
– Poate. Și cine ai fi tu, mai precis?
– Nu am alt nume decât cel pe care mi l‑a dat ea. 
– „Ea“? întrebă Skade amuzată. 
Deși glasul îi era calm, creasta pâlpâia în tonuri verde‑pal ner‑

voase, trădând teroare. 
– Galiana, răspunse entitatea. Înainte de a‑i prelua controlul. Ea 

ne‑a numit pe noi – mintea mea – „lupii“. Noi am ajuns la nava ei și 
ne‑am infiltrat în ea, după ce am distrus‑o pe cealaltă. La început 
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n‑am înțeles mare parte din ce erau ei. Apoi însă le‑am deschis capetele 
și le‑am absorbit sistemele nervoase centrale. Atunci am aflat mai 
multe. Cum gândeau ei, cum comunicau, ce făcuseră cu mințile lor. 

Galiana încercă să se miște, deși Skade o adusese deja într‑o stare 
de paralizie. Încercă să urle, dar Lupul – fiindcă exact așa îi spu‑
sese – deținea controlul complet al vocii ei. 

Acum își reamintea totul. 
– De ce n‑ai omorât‑o? întrebă Skade. 
– N‑a fost chiar așa, o mustră Lupul. Întrebarea pe care ar trebui 

s‑o pui este alta: de ce nu s‑a omorât singură, înainte de a se ajunge 
la asta? Să știi că ar fi putut s‑o facă; putea să‑și distrugă întreaga navă 
și totul din interiorul ei, prin simpla putere a voinței. 

– Atunci de ce n‑a făcut‑o? 
– După ce i‑am omorât echipajul și am lăsat‑o singură, am ajuns 

la o înțelegere. Ea nu avea să se sinucidă, cu condiția să‑i permitem 
să se întoarcă acasă. Ea știa ce însemna asta: aveam să‑i invadez 
creierul și să‑i scotocesc prin memorii. 

– De ce tocmai ea? 
– A fost regina ta, Skade. Imediat ce am citit mințile echipajului, 

am știut că de ea aveam cu adevărat nevoie. 
Skade tăcu. Nuanțele de acvamarin și jad se succedară în valuri 

lente de la frunte până la ceafă. 
– Ea n‑ar fi riscat niciodată să vă conducă aici. 
– Ba da, cu condiția să fi crezut că riscul era echilibrat de bene‑

ficiul unei avertizări timpurii. Era ca un compromis, înțelegi? Ea 
ne‑a acordat timp să învățăm și speranța de a învăța mai multe. Ceea 
ce am și făcut. 

Skade își atinse buza superioară cu un deget, pe care‑l ridică apoi 
în fața ei ca și cum ar fi testat direcția vântului. 

– Dacă ești cu adevărat o inteligență extraterestră superioară și 
ai fi știut unde suntem noi, ai fi venit deja la noi. 

– Bravo, Skade! Și ai dreptate, dintr‑un punct de vedere. Noi nu 
știm exact unde ne‑a adus Galiana. Eu știu, dar nu pot să comunic 
informația respectivă tovarășilor mei. Dar asta nu va conta. Voi 
sunteți o cultură călătoare printre stele – este adevărat, fragmentată 
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în facțiuni diverse –, însă deosebirile acestea nu contează pentru 
noi. Din memoriile pe care le‑am absorbit și din cele în care conti‑
nuăm să înotăm, știm locul aproximativ din spațiu pe care‑l ocu‑
pați. Vă extindeți, iar suprafața sferei expansiunii voastre crește 
geometric, sporind întruna probabilitatea unei întâlniri între noi. 
S‑a întâmplat deja o dată și se poate să se fi întâmplat și altundeva, 
în alte puncte de la periferia sferei. 

– De ce îmi spui toate astea? întrebă Skade. 
– Ca să te sperii. Altfel de ce? 
Skade era totuși prea inteligentă pentru asta. 
– Ba nu, trebuie să existe alt motiv. Vrei să mă faci să cred că ai 

putea fi util, nu? 
– În ce fel? toarse amuzat glasul Lupului. 
– Te‑aș putea ucide acum și aici. În fond, avertismentul a fost 

deja transmis. 
Dacă ar fi fost în stare să se mişte sau măcar să clipească, Galiana 

ar fi indicat un „da“ apăsat. Dorea într‑adevăr să moară. Pentru ce 
altceva să mai trăiască acum? Clavain nu mai era. Felka nu mai era. 
Nu se îndoia în privința asta, tot aşa cum nu se îndoia că niciun fel 
de ingeniozitate Agregată n‑ar fi putut‑o elibera vreodată de ceea 
ce se afla acum în craniul ei. 

Skade avea dreptate. Ea își îndeplinise scopul, își efectuase mi‑
siunea finală pentru Cuibul‑Mamă. Acesta știa că lupii existau și că, 
după toate probabilitățile, se apropiau încet, simțind mirosul sân‑
gelui uman. 

Nu exista niciun motiv pentru care s‑o mai țină vreo clipă în 
viață. Lupul ar fi căutat întruna o ocazie să‑i evadeze din minte, 
indiferent cât de vigilentă ar fi fost Skade. Poate că Cuibul‑Mamă 
ar fi putut învăța ceva de la el, vreun indiciu minor despre o moti‑
vație sau o slăbiciune, dar în cazul acesta nu trebuiau uitate nicio 
clipă consecințele teribile ale evadării sale. 

Galiana știa. Tot așa cum Lupul avea acces la memoriile ei, ea 
percepea o parte din istoria lui printr‑un proces vag și poate deli‑
berat de retro‑contaminare. Nimic concret, aproape nimic ce ea ar 
fi putut transpune realmente în cuvinte, totuși, simțea o litanie 
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veche de eoni de xenocid chirurgical, un proces teribil de epurare 
purtat împotriva speciilor emergente dotate cu inteligență. 
Memoriile fuseseră păstrate cu exactitate birocratică severă de‑a 
lungul a sute de milioane de ani de timp galactic, fiecare nouă ex‑
tincție fiind doar o simplă intrare în registru. Galiana simțea oca‑
zionala epurare frenetică – un sacrificiu care fusese inițiat mai 
târziu decât ar fi fost de dorit. Ba simțea până și cazul rar al unei 
intervenții brutale când o sacrificare anterioară nu fusese executată 
satisfăcător. 

Dar nu simțise niciodată eșecul final. 
Brusc, șocant, Lupul se trase într‑o parte. O lăsa pe ea să 

vorbească. 
– Skade, zise Galiana. 
– Ce este? 
– Omoară‑mă, te rog. Omoară‑mă acum. 


